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El Guadarrama huele a cielo limpio, a arroyos que espejean de lejos. Descalzo 

mis pies en sus veredas y siento el pulso de la tierra. ¿Cuánto hace que no 

caminaba así? 

Sendas frescas y centenarias acogen mis pasos de criatura cansada, vencida 

por el peso de la ausencia. Hoy vuelvo sin miedo a este suelo y a él le traigo 

todo. ¡Todo! El aire lo sabe. Y los montes lo cantan. Un coro de hierba, piedra y 

agua me envuelve y reproduce acordes ya olvidados por mi alma maltrecha. 

Pronto, yo también seré coro. 

Levanto una mano y mis dedos acarician las cumbres desde la distancia. Picos 

nevados que se elevan y bajan. Con firmeza. Y a mí, ¿me quedarán fuerzas? 

Las últimas para bajar a la tierra. Y para elevarme de ella. Como la niebla. Como 

un árbol cargado de fruto. Ser Guadarrama y eternamente cantar. 
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