ANDANZAS SERRANAS

El mayor valor que tendra este relato es, si no el literario, si el testimonial, que
por puro azar estoy yo en disposicion de realizarlo. Lo transmito a los lectores
como humilde homenaje a una persona muy querida, y declaro la veracidad de
cuanto aqui escribo, para que contéis con la tranquilidad de tener por cierto

cuanto refiero en esta historia.

Apenas hace dos afios que falleciéo Pepe, el padre de mi amigo. Sus alumnos
del Instituto lo trataban, claro, de Don José Maria, o José Maria a secas, Yy lo
hacian con una distancia acorde al respeto que él mismo se hacia
intencionadamente merecer, pero yo tuve la fortuna de esa familiaridad que te
permite conocer conmas profundidad, o acaso es simplemente otra faceta de la
vida cotidiana, a la persona verdadera, la que mas se parece al concepto que

de uno mismo se intenta tener, que en otros &mbitos ocultamos.

Mas de cuarenta afios he estado visitando aquella casa — aquel hogar -, en el

cual fui siempre, y sigo siendo, bien recibido.

Se me quedd grabado en el recuerdo la mencion que realizé a Alejandro Magno
el dia que me preguntd mi nombre, siendo yo, claro, un nifio aun, y bastante
timido, que ni sabia quién era ese tal, ni tenia la soltura de conversa que pueda

tener cualquier adulto funcional.

A partir de ahi, como digo, y durante tantos afios, han sido muchos los momentos
familiares compartidos en esa casa de El Escorial. Sin yo saberlo entonces,
estaba empapandome en aguella casa de unos habitos que no presenciaba en
la propia: veiamos peliculas de cine clasico, teniamos los nifios un espacio
propio — y respeto — para dibujar cémics o jugar al rol, recibiamos charlas
improvisadas, espontdneas —pensamientos en voz alta — sobre uno u otro
episodio histoérico... hoy comprendo, claro, que lo que Pepe hacia era desarrollar
su propia comprension de los sucesos, haciéndonos participes —ignorantes y

frecuentemente mudos interlocutores- de sus disquisiciones.

Para mi, lo mas peregrino, sin duda, era la costumbre que habia en esta familia



de bendecir la mesa: no sabia yo como comportarme, ni si repetir mentalmente
la bendicidn, o rezar un padrenuestro, que era la Unica oracidén que yo conocia,
de tanto escucharla. Y alun hoy es una costumbre que me cuesta un tanto
comprender, pero no quiero irme por las ramas, pues no me he propuesto como
mision hablar de mis limitaciones, sino relataros la maravilla que hizo Pepe y de

la cual yo he tenido el honor de ser objeto de su realizacion, de algan modo.

Como digo, Pepe era un modesto profesor de Instituto. No obstante, y como nos
sucede a tantos, no basta esa etiqueta para definir su persona, sino que es un
punto de partida, un convenio que nos sirve para descubrir, a través del
estereotipo, a la persona en cuestiéon. De modo menos genérico, Pepe era un
amante del conocimiento, y creo que podria afiadir que especialmente del
conocimiento erudito: sea cual fuere el tema objeto de estudio, habia de formarse
una idea completa del tema a través de cuantos materiales estuviesen a su
disposicion, acudiendo ademas a las fuentes originales. No en vano, estaba
acreditado como investigador en la Real Biblioteca del Monasterio de San
Lorenzo de El Escorial, era experto en literatura medieval, habiendo publicado y
traducido varios libros sobre este particular, y poseia él mismo una extensa
biblioteca personal — otra de esas cosas que, en mi casa, entonces, era

impensable -.

Pues bien, al poco tiempo de su fallecimiento, en uno de aquellos dias en que
yo estaba acompafando a la familia, me invitaron a tomar cuantos libros quisiera
de la biblioteca.

- Yo, jpara qué los quiero! — decia la viuda, y ninguno de los hijos podia hacerse
cargo, aunque quisiera, de tantos y tantos ejemplares. Otros familiares ya habian
cogido algunos libros y el deseo de la viuda era que fuesen a parar a alguien que
les diera provecho.

Entré en la sala de la biblioteca con un respeto especial; él ya no estaba entre
los vivos, pero seguia siendo su biblioteca, manifestando vivamente el recuerdo
de su presencia: no solo habia libros, sino que era su despacho, su lugar de

trabajo: ahi estaba su escritorio, sus Utiles de estudio, su gorra, su pipa, toda una



coleccion de pequefios objetos que, sin el uso que él personalmente les daba,
me asemejaban estar en una efimera sala de museo, como cuando va uno a ver

la casa-museo de algun escritor ilustre.

Me gustaria describiros con detalle los titulos y temas que tenia recopilados,
ipero me extenderia demasiado! Baste recordar que Pepe amaba el
conocimiento, como he dicho antes, y esto se reflejaba en sus estanterias.

Como no podia yo tampoco llevarmelo todo, resolvi escoger un conjunto tematico

de libros: el de la Sierra de Guadarrama.

Hasta entonces, yo habia hecho alguna excursion aislada, un par de pernoctas
en verano, una visita a San lldefonso, Pefalara y El Paular, y claro, la Travesia
de las Cumbres, pero no habia profundizado mucho mas alla de un acercamiento

curioso, turistico.

Cual no seria mi sorpresa cuando, unos dias después, ya en casa catalogando
los libros, descubro un cuadernito gris, preso de un fino cordel anudado, en el
cual no habia reparado antes: se trataba de un manuscrito de pufio y letra del
mismo Pepe, profusamente ilustrado y plagado de pequefias anotaciones.

Imaginad qué emocién senti al leer las primeras lineas:

«Sea usted bienvenido, lector — o lectora — a este cuaderno que es fruto del
trabajo de investigacibn de muchos afios de andanzas. Tiene usted en sus
manos la relacion y anotaciones de mis excursiones por la Sierra de Guadarrama
-- provar todas las cosas el apostol lo manda,
fue yo provar la syerra e fiz loca demanda --,
motivadas por el afan de comprender verdaderamente como los Hombres, al
través de la Historia, afrontaron estos desplazamientos: no tenia el viajero
medieval, hasta el s.XIll, mas que representaciones simbdlicas del espacio, asi
pues, este homo viator guidbase antafio por conocimiento propio del camino - si

lo tuviere -, por relatos de terceros, o por orientacion astral»



Mas adelante, el escrito proseguia:

«Desde la invasion musulmana, las montafias del centro de la Peninsula
Ibérica fueron territorios casi despoblados, apenas recorridos por grupos de
pastores ndmadas que sobrevivian en precarias chozas, hasta finales del s.XI,
en gue comienza la repoblacion cristiana promovida por el Rey Alfonso VI, quien
en 1085 toma la ciudad de Toledo, hito que estructuraria la expansion hacia el
sur. Es en el aflo 1088 que se refunda Segovia, hasta entonces hierma y mal
poblada, y a partir de entonces se organizan administrativamente las
Comunidades de Villa y Tierra, con el objetivo global de repoblacién y combate
en primera linea de frontera de los territorios al sur del rio Duero, esto es, las
Extremaduras. La que un tiempo fue conocida como Marca Media,
correspondiente con las sierras del Sistema Central — Gredos, Malagon,
Guadarrama, Somosierra, Ayllon -, no volveria ya a estar bajo dominio

musulméan»

Continuaba la Introduccién con todo un repaso histérico y menciones
historiogréficas que, por su detalle y profusion, no ha lugar relacionar aqui. Os
he resumido hasta ahora lo mas principal, y termino reproduciendo el mensaje
altimo de esta primera parte del manuscrito. Mas alla, como he dicho, paginas y
paginas que reproducen rutas o trayectos tales como el camino de Balat
Humayd, la subida a la albergueria del puerto de Malagosto, la busqueda de la
guarida de Barrasa en los pinares de la Fuenfria, o el trayecto Segovia — Madrid
por el Camino de los Carros. Rutas que estos ultimos meses he ido realizando
siguiendo las indicaciones y los pasos de Pepe, que me han permitido un
acercamiento mas completo a este maravilloso lugar que separa las dos
mesetas, y al trabajo de este hombre extraordinario, que consistié en recopilar y

expandir el conocimiento y costumbres humanas que permitieron unir ambas.

«He re-creado, durante mas de veinte afios, los trayectos conocidos de otros

hombres, y a estos he afiadido otros probables, con esperanza de alcanzar un



conocimiento verdadero sobre cuanto atafie a esta Sierra, que ha sido refugio y
sustento vital para unos y puerta de entrada al abismo ultramundano para otros.
Si bien no he dispuesto, y por tanto desconozco, el destino de este cuaderno,
ignorando si sera objeto de ulterior publicacién o relegado al reposo polvoriento
en un estante, en espera que lo royan los ratones, te invito, lector curioso, a
calzarte unas buenas botas y a disfrutar, como yo lo hice, de estas andanzas
serranas, de la mano de mis humildes pero rigurosas y apasionadas

observaciones»

Pseudénimo: Jano

Alejandro Cristobalena Miralpeix



