CENTENARIO

Este afio 2113 se cumple un siglo de la declaracién del Parque Nacional.
En esa época mi abuelo era un zagal que disfrutaba recorriendo la Sierra de
Guadarrrama. Mis recuerdos de infancia me llevan junto al calor de una
chimenea, escuchando embelesado sus pausadas descripciones de aquellos
hermosos paisajes serranos. Segun me contaba, el Macizo de Pefalara solia
blanquearse cada otofio para no despojarse de su tunica alba hasta bien
entrado el verano. Si el estio no apretaba demasiado, algunos ventisqueros
resistian cobijados a la umbria la llegada del frio. Sus lagunas glaciares se
congelaban en invierno, los regatos se derramaban saltarines hacia los valles y
los cervunales permanecian verdes todo el afio. Hoy, la nieve es un cano
recuerdo, negros tremedales sefalan el lugar donde antafio espejeaban las
lagunas, de los arroyos solo quedan carcavas encharcadas y los pastos de
montafia languidecen agostados. Qué dirian quienes bautizaron la cima mas
alta de la sierra con el nombre de su medieval alfoz burgalés si estuvieran

pasado un milenio frente a su amada Pefa Lara...

Mi abuelo tuvo la fortuna de saborear la historia de estos montes
sintiéndose un monarca Trastdmara que avizoraba su Cartuja del Paular
encaramado al otero de Cerro Claveles, un soberano Austria admirado ante el
panorama de su Monasterio de San Lorenzo desde la atalaya de Abantos, un
rey Borbodn cambiando el tiro de su carruaje en Casa Eraso camino de su
Granja de San lldefonso o el mismisimo emperador Napoledn de Bonaparte en
Venta Juanilla afanado con sus planes de tomar Somosierra para conquistar
Madrid.

Afila Siete Picos en la sombra su aguda dentellada, recité mi abuelo a
Garcia Nieto labrado en granito frente a la legendaria Sierra del Dragodn;
refrescO su rostro en el caudaloso Lozoya de aguas pristinas; honré al
Arcipreste y su Libro de Buen Amor en Malagosto, dominando alli el solar viejo,
el pardo y grave terrufio segoviano con sus seculares castillos roqueros, como
dej6 escrito Enrique de Mesa; siguio el rastro de Ibafiez Marin al Reventdn para
contemplar, aupado en la cimera de los Carpetanos, las cuencas del Duero y

Tajo a la par; lloré a La Mujer Muerta en la Pefia del Oso dejando deslizar sus



lagrimas por La Pedriza del Gamonal hasta La Garganta y el Rio Moros; hollé
las Guarramillas —nunca hubiera dicho Bola del Mundo, le daba mas valor al
Libro de la Monteria que a la toponimia moderna— sintiendo cémo palpitaba el
Manzanares bajo el Ventisquero de la Condesa. Su mirada tuvo el privilegio de
posarse en el crepusculo de un dia estival sobre la garrida mariposa isabelina,
fijarse en el pastor apriscando su ganado en la majada o elevarse hacia el
vuelo gallardo del buitre negro; recorrio la Cuerda Larga de poniente a levante,
evocando en La Morcuera al dios romano de los caminos, eponimo del alto que
une Miraflores y Rascafria. Su oido reconocié el tableteo del picapinos, el
viento ululando entre los pinos de copas cimbreantes o el lejano aullido triste
del lobo; su olfato, el aroma dulce del tomillar o la lluvia que prometen nubes
cenicientas; sested tumbado en la hierba arrullado por el trino del carbonero;
sinti6 la caricia del sol o la nevisca y sufrio también el latigo de la ventisca o el
granizo; hundié sus botas en el manto blanco que cubria la cordillera cuando
noviembre se asomaba al calendario —Todos los santos, nieve en los altos, San
Andrés, nieve en los pies— llenando el reservorio que se liberaba a borbotones

con el deshielo.

Por sus palabras supe también que un dia el amarillo y verde de
piornales y pastos coloreaba las alturas antes de que angustiados pinares y
robledales, sitiados por la sequia, tomaran su espacio huyendo del calor ladera
arriba. A través de su voz ronca imaginé vigorosos rios como el Manzanares 0
el Eresma brincando cantarines para humillarse después a barrancos de lodo,
huérfanos de sus alisedas y saucedas. Los embalses de Pinilla o Santillana se
me antojaban pletdricos en abril, sin parangdn con las ciénagas que ocupan
hogafio esas vaguadas. En mi mente dibujé las dehesas salpicadas de lozanas
encinas bajo las que rumiaban a la sombra negras avilefias, rubias limusinas y
blancas charolesas; pero los pastizales mudaron a sedientos secarrales en los
gue nada cobija de la célera del sol y donde hace tiempo no se escucha un

mugido.

Ya nadie recuerda la delicada corteza del abedul, a qué huele un jaral o
como canta un herrerillo. Veranos de nueve meses, la mitad de furiosa
canicula, e inviernos tibios disfrazados de primavera arrinconaron a corzos,

zorros y garduiias hasta diezmarlos. Lustros sin caer una gota, interrumpidos



por subitos diluvios que arrasaban a los pocos supervivientes de la seca,
colmaron la paciencia de las aves que venian cada afo del norte; dejaron de
visitarnos, llevandose consigo a otros pajaros residentes, migrantes en busca
de agua y sustento, vaciando de sinfonia el paisaje sonoro del Guadarrama.
Sin presas, desaparecieron depredadores. La falta de unos provocaba, en un
lento y letal domind, la ausencia de otros; el fin de la armonia. Los frondosos
pinares de Valsain o de la Fuenfria casi se podian respirar escuchando a mi
abuelo; bosques frescos, humedos, verdes... antes de tefirse de negro y
ceniza, tiznados por los fuegos insaciables que periédicamente asolaban la
foresta, arruinada a continuacion por las lluvias torrenciales que arrastraban
todo a su paso. Las pobres coniferas no pudieron mas que claudicar frente a
un adversario tan colosal, agotadas de tanto luchar. Misticos tejos, cargados de
sabiduria y espiritualidad, que llevaban méas de un milenio en pie cedieron ante
este invencible rival. Las multitudes que huian cada fin de semana del trafago
urbano en busca de asueto al aire libre y espacio para sus rapaces dejaron de
hacerlo. Los pueblos serranos se vaciaron camino de las ciudades. Apenas un
pufiado de bizarros aventureros se atreve a recorrer un entorno tan hostil, en el
que insectos llegados de otras tierras mas meridionales campan a sus anchas
amenazando a quien se cruza en su camino con males de otras latitudes. La
falta de biodiversidad en los ecosistemas los torné en semilleros de
enfermedades; especies invasoras alteraron los equilibrios naturales y el estrés
de la fauna convirti6 a los pocos animales sobrevivientes en peligrosos

enemigos por zoonosis.

Conozco las montafas, los valles y rios del Guadarrama por mi abuelo.
Le agradezco infinitamente haber conocido a través de sus relatos lo luminoso
y hermoso que era este lugar triste y sombrio que es ahora. Para mi ya fue una
guimera deslumbrarme con esa luz, admirar esa belleza. Y por esta razon, si
pudiera dirigirme a las generaciones conocedoras de que todo esto iba a

suceder, les preguntaria: ¢ Por qué no hicisteis nada para impedirlo?

Sois culpables. Por renunciar a la acciéon cuando todavia estabais a
tiempo; dilapidar un bien maravilloso y comdn que no 0s pertenecia en
exclusiva; adorar los dictados de influencers del culto a la codicia marginando a

Feélix Rodriguez de la Fuente, Jane Goodall o David Attenborough, cuya



influencia nos hubiera salvado; abrazar irracionalmente el mantra del
crecimiento a toda costa y los postulados de tribunos a sueldo de los
cortoplacistas; cuestionar datos cientificos irrefutables que anunciaban lo
evitable; organizar pomposas conferencias internacionales en las que se
cacareaba mucho y no se decidia nada, priorizando vuestro insostenible e
inmoral nivel de vida a la salud futura. Por todo ello, aunque ya no estéis aqui
para afrontar vuestra responsabilidad, no sois inocentes de lo que en este
ligubre 2113, estamos padeciendo. Habéis gozado de un planeta todavia
habitable y placentero ignorando que esa gracia no era legado de vuestros
padres; era un préstamo de vuestros hijos. Arruinasteis el porvenir con vuestras
decisiones hasta dejarnos en herencia un infierno. Ya es tarde en 2113, la
situacion es irreversible; no lo era cuando Guadarrama naci6 como Parque

Nacional, marcando un sendero que no se quiso continuar.

No basta con ensefar a conocer la naturaleza, seria necesario ensefar
a amarla, nos decia premonitoriamente Gonzéalez Bernaldez en su Descanso

del Valle de la Fuenfria. Pero nadie le considerd influencer.

La Chata de Malagosto

Nota: este relato ficticio, lejos de pretensiones alarmistas vy
sensacionalistas, busca concienciar de la importancia de la lucha contra el

cambio climético para conservar nuestros ecosistemas.



