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Nos creíamos hombres, pero nuestras mentes eran todavía las de unos chavales, 

así que para vencer nuestros miedos nos lo tomamos como una aventura en plena 

naturaleza: unos días en la sierra de Guadarrama ―si incluso nos entusiasmábamos 

al ver un ciervo―; pero al caer la noche, cuando el sol de julio se escondía tras las 

montañas, nuestro refugio de piedra se sumía en el silencio. 

Arribada la contienda, disparamos al bulto, con los ojos cerrados, porque de 

algún modo sabíamos que aquella batalla fratricida era parte de una guerra que no 

era nuestra, sino de los políticos, y ganara quien ganara todos saldríamos 

perdiendo. 

Nuestros cuerpos quedaron en la sierra, y allí se fueron fundiendo con la 

naturaleza, también los del enemigo, descansando juntos para siempre, porque la 

muerte no entiende de política, para ella todos somos iguales. 
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