TU A SOTOSALBOS Y YO A LOZOYUELA
Pseud6nimo: CANTARILLON

—Otro aflo que nos encontramos aqui, amigo Juan, jqué alegria!
—iNo habiamos de faltar por nada del mundo, don ifiigo!

Los dos hombres se abrazaron fraternalmente. El sol de agosto, desperezado
hacia ya un tiempo en su carrera despejada hacia el poniente, comenzaba a achicar
las sombras que proyectaban los roquedos testigos del abrazo de los dos amigos.
Desde las cumbres que les servian desde antiguo de gozoso punto de encuentro,
los piornos que pugnaban por trepar hasta el lugar parecian encaminar la mirada
hacia los piedemontes de ambos lados de la cuerda, que semejaban mas cercanos
de lo que de suyo estaban por la incontestable limpieza del cielo que los iluminaba a

esa hora de la mafana.

—Aqui estaremos bien —dijo el mas joven de los caballeros, cediéndole al
otro el turno para acomodarse en un berrueco rematado con una cruz de metal
atirantada por los costados—. Cuénteme, compadre: ¢cémo le han ido las cosas

desde la dltima vez que nos vimos?

—Pues no sé qué decirle, don Ifiigo. No quiero hacerme mala sangre pero ya
se habra percatado usted de que cada vez cuesta mas encontrar algo de creatividad
entre la gente, algo de genio, aunque sélo sea un tanto asi. Andan todos como
embotados, sin ocuparse en asuntos elevados, satisfechos con lo mundano y
material pero tristes y nerviosos, muy nerviosos e irritables —y continud tras una
breve pausa ante el silencio elocuente de su compafiero—: ¢Es que ya no saben
apreciar la belleza? ¢Son incapaces de ir mas alla de si mismos? ¢Qué andan

persiguiendo los hombres de estos tiempos, don ifiigo? ¢ Lo sabe usted?

—No, se lo aseguro. Y sepa que a mi también me duelen estas cosas. jHa
cambiado todo tanto! Fijese que mas que tristes e irritables, yo los veo hastiados,
presos de una atonia que no pueden sacudirse por si mismos. Muchos han perdido

el gusto por la contemplacion, desconocen el intimo placer que produce el recrearse



y meditar sosegadamente ante la visiébn de un monte, una pintura, un acontecimiento

de la vida, la presencia presentida de Dios en una emocién inesperada...
—L es falta seso.

—Les falta trascender. Luchar por encontrar un sentido al mundo y a la
existencia. Saberse parte de un todo distinto a ellos que los acoge sin preguntar y, a
un tiempo, saberse capaces de protagonizar su propia historia. Estan construyendo
un mundo por el que transitan imponiéndose limites a su libertad y adormeciendo
Sus conciencias, sin siquiera caer en la cuenta de ello. Y sin importarles mucho. Han

confinado sus almas.

Ambos contemplaron el paraje que los envolvia, como queriendo encontrar
respuestas a sus cuitas. Sin haberse puesto de acuerdo, los dos desviaron la mirada
al no muy lejano manadero del Cambrones y, desde alli, la extendieron por el
praderio montano atravesado por centenarias cercas de piedra. Una sensacion de
paz y consuelo fue serenandolos como si aquéllas fueran bien templadas hilazas
capaces de elevar mansamente desde el suelo sus maltrechas animas, del mismo

modo que se erguia triunfante la cruz que les guardaba las espaldas.

A lo lejos, varios hatos de vacas terrenas pacian con sus crias, indolentes
durante siglos al paso de viajantes, peregrinos y senderistas que habian hecho de
aguella tierra su pasajera morada espiritual. Una tierra sefioreada por orgullosos
pefiascos, testigos displicentes de viejas correrias y pasados episodios guerreros,
gue seguia ofreciendo amorosamente sus mejores frutos a los esforzados hombres
de campo que la explotaban y cuidaban con regalo: afanados quifioneros de estos
dias, herederos de los pastores, gabarreros y menestrales de antafio, en los que aun

pervivia la osadia de los primeros pobladores y los pecheros de otros tiempos.
—Es hermosa la sierra.

—NMucho. Esta hecha para ojos de poeta, para corazones de poeta. ¢ Cuantos

de ellos, de nuestra época a esta parte, se han sentido inspirados a su paso?
—Ya he perdido la cuenta.

—...la luna parece un rio...



—...los dlamos apenas con hoja...
—...entre las piedras frias del Guadarrama yerto...

—No hay duda—concluy6 el llamado don ifiigo—; desde aqui se percibe un
poso distinto de las cosas a poco que sepa uno mirar. Parece incluso que el aire
pesa mas, tiene otra densidad.

—El paso, el peso y el poso... del tiempo y de la vida. jCaramba, no esta mal
traido, compadre! Si fuera mas joven, poco me faltara para componer un ramillete de
alejandrinos con semejante juego de palabras. O unas serranillas, si Vos me

obsequiare permitiéndome invadir su terreno por una vez.
—Siempre igual, ¢eh? No cambia usted, don Juan. jQué humor!
—¢No habria de tenerse con todo lo que esta ocurriendo?
—Si, tiene usted razon.

Las miradas de los dos caballeros buscaron ahora los cauces de los arroyos
gue, aunque menguados por el estio, seguian alimentando los fértiles campos de las
vegas donde iban a morir engrosando otros caudales. A sus mentes bullidoras en
imagenes, siguiendo quiza los derroteros de la de otro antiguo y atormentado autor,
acudio la del mundo sufriente que tenian a sus pies, la de muchos hombres
desorientados por el sinsentido del dolor y la muerte que se viene tan callando.
Ambos guardaron silencio, un silencio de introspeccion en el que evocaron sus
vidas, tan colmadas por momentos; en otros, tan insensatamente desperdiciadas en
vanos afanes. Como tantos. Hay ocasiones en gue la contemplaciéon de la montafia
trae la melancolia, que también es sentimiento dulce y elevado como el amor, al
corazén de los hombres. Quiza lo provoque el anonadamiento que se siente en la
altura, donde la persistencia del cielo puede llegar a inspirar a las almas mas
sensibles. Desvalimiento, dolor, experiencia de vida, ¢de donde, si no, nace el estro

de los poetas?
—Los hombres pasan; el monte permanece...

—Usted pasbé la peste de su época, don Juan. No deberia pillarle de nuevas

lo de ahora.



—Prefiero no hablar de aquello.

Las rocas sobre las que estaban sentados apenas proyectaban ya sombra.
Otras amagaban con caer a Ultima hora sobre sobre el &nima de los dos amigos.

—Este afio no suben, claro.
—No, esta vez somos los Unicos romeros.

—Nosotros no contamos: llevamos acudiendo aqui desde mucho antes de

que a ellos se les ocurriera.
—Otra cuenta que he perdido.
—iNo es facil sustraerse al hechizo de estas sierras, don Ifigo!
—Ni al de sus serranas, ¢,verdad, don Juan?

—iAy, las serranas! Las serranas y sus portazgos... Ya nada es como era.
Fijese como son las cosas que es que ya nhi las hay, compadre; ni recias ni donosas;
ni aguerridas ni complacientes; ni gentiles ni destempladas. Ya no quedan ni en
Mataelpino, jqué le voy a contar yo a usted que no sepal, ni siquiera en este puerto
angosto. Y la que decian la Chata, ya sabe, hace tiempo que dejo el chozo y sus

peajes.
—¢Llego a traerle alguna garnacha al cabo?

—iNi por pienso! No me lo hizo pasar mal la muy ingrata. Bien se entretuvo
conmigo cuando arrecido me hallaba suplicandole albergo. No, no, que bien servida

quedo con mis favores.
—¢La sigue echando de menos?

—~Quia, ni por pienso —repitid el otro, ofendido, sin poder evitar dirigir una
furtiva mirada al chozo que se adivinaba en la distancia—. jPlugo al cielo no
volvérmela a echar a la cara! No era ella fruta temprana como sus serranas y sus

vaqueras, tan graciosas ellas, tan lozanas, ¢eh, don ifiigo?



—Ya no estamos para lances amorosos, amigo —sentencio el aludido con
una sonrisa en la que se confundian la resignacion y la afioranza—. Desde hace

mucho, ademas.

Los dos hombres se levantaron y se dirigieron unas Uultimas palabras
amistosas tomados de las manos: habian echado el dia conversando con sabias
razones y hallando gran placer el uno en compaiiia del otro. Asi ocurria afio tras afo
en aquel magico lugar del Guadarrama y en la misma fecha desde hacia mucho,
mucho tiempo, tanto que ni ellos mismos, como volvieron a admitir, llevaban ya la

cuenta de sus encuentros.

—Adios, don ifigo. Estas piedras, este cielo, nos siguen uniendo en espiritu.
Usted y yo, como todos los que han seguido nuestros pasos, de alguna manera

pertenecemos a él.

—Mire, compadre, que no esta bien pecar de modestia. Sabe tan bien como
yo que este Malangosto y hasta el aire que lo envuelve es patrimonio suyo y como

tal se le reconocera por siempre. A él si que estan atados su nombre y sus amorios.
—TFavor que vuestra merced me hace, sefior Marqués.

—Venga ya, no amueles, Arcipreste. Y apéame el tratamiento, que soy mucho

mas joven que ta.

Un ultimo abrazo les sirvié de despedida. El que se dirigia hacia el sur volvio
la vista al poco de emprender su camino y vio como su compafiero, detenido unos
metros mas all4 de las rocas que sostenian la cruz medianera, miraba con ojos
atristados y sofiadores hacia el chozo de la Chata dando vueltas en la mano a un
objeto brillante y de buena factura. Don ifiigo reconoci6é inmediatamente la garnacha
de oro que el arcipreste subia todos los afios entre los pliegues de su capa y que se
empefaba inatiimente en ocultar a la vista de su amigo. Aquél le saludé alzando la
mano cuando se apercibié de que lo estaba observando y, ya si, enfil6 el camino de
descenso hacia Sotosalbos. El marqués sonrié benévolamente y, regalandose una
postrera y serena mirada en derredor suyo, se sintio feliz y agradecido por la vida. Y
disipando esos pesarosos pensamientos que cada tanto lo asaltaban al considerar lo
mucho que habia cambiado el mundo en los ultimos tiempos, continud ligero su

jornada por el camino que bajaba a Lozoyuela.



