
Hierro y memoria

El rumor del agua recorre el valle de Navalmedio. El óxido va dejando huella a mis

pies. Esta mañana un pinzón cantaba cerca, mientras un muchacho joven hacía

fotografías. Viene a menudo por aquí. Llega silbando desde el Ventorrillo. Con su

pequeña cámara colgando del cuello, respira hondo nuestro aire. Le echaré de

menos cuando ya no esté. Como a tantos otros que vinieron antes que él. Me

recordó a Ricardo en sus gestos. Yo, guardián de la memoria de su padre, de todos

los padres, en verdad; convertido en altar de savia vertical y silenciosa, casi inmortal

para los efímeros tiempos de un humano. Hace ya cien años que Ricardo me libró

de la amenaza del hacha. El tren eléctrico rompe por un instante la quietud del

recuerdo. El pajarillo levanta el vuelo entre la danza de mis ramas.

“Al pino de la cadena”
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