LA LUZ BERMEJA DEL OCASO

La moderna locomotora de vapor, perteneciente a la Compafiia de los
Caminos de Hierro del Norte de Espafa, descargd toda una sinfonia de
resoplidos antes de detenerse entre chirridos frente al edificio principal del
apeadero. Después de una hora de viaje desde la madrilefia Estacion del
Norte, cruzando el rio Manzanares por el Puente de los Franceses, las colonias
veraniegas de Pozuelo y algunos pequefios pueblos como Las Rozas
o Torrelodones, Francisco y Benito llegaron a Villalba de Guadarrama.

Almorzaron en la posada villalbina de don Segundo Ortega, donde
pagaron por adelantado el arriendo del coche simén que ya habian apalabrado
dias antes en Madrid. Mientras apuraba su café con leche, Benito recordd una
cita poética de los simones, llamados asi por el industrial gallego Simén Tomé
Santos que habia fundado la empresa de carruajes.

—"Hay en Madrid un simén que se alquila... no sé donde, y tiene mas
aventuras que Gil Blas o don Quijote”.

El recitado hizo sonreir a Francisco, que identific6 poema y autor.

—Disfruté mucho leyendo las Escenas Matritenses de nuestro afiorado
Ramoén de Mesonero Romanos.

La brevisima charla literaria quedé interrumpida por el aviso del cochero,
gue ya habia preparado caballos, arneses y tiros.

— jEste par de corceles nos subiran hasta el puerto!

A Francisco le parecio pretencioso el elogio del chéfer a sus bestias; a él
mas bien le parecian rocines o jamelgos, algo desgarbados y de un extrafio
color rojizo.

Enfilaron con brio la carretera de Segovia por Navacerrada. Pasaron
junto a la Venta de las Salineras y, tras dejar atras el antiguo portazgo usado
ahora como casa de peones camineros, tomd resuello la caballeria frente a la
Fonda de Navacerrada, donde suelen cambiar el tiro las diligencias de larga
distancia. A medida que ganaban altura, mas saltarines bajaban los regatos
gue escupian las cumbres y mejor se oteaba el horizonte salpicado de cimas y
collados. De poniente a naciente podian admirarse con claridad Las Machotas,
Abantos, Cuelgamuros, Salto el Lobo, Guadarrama, La Pefiota, Montén de

Trigo, la Fuenfria, Collado Ventoso, Siete Picos, Guarramillas, Maliciosa,



Cabezas de Hierro, La Pedriza... también algunos pueblos serranos, desde
San Lorenzo, Guadarrama, Los Molinos y Cercedilla a poniente, hasta
Manzanares Yy Cerceda por levante; con Madrid a mediodia, brumoso e
indefinido. El valle se fue estrechando y el camino se volvié bruscamente
empinado y abrupto a partir de las Ventas de Cercedilla. Los animales
resollaban, sofocados por el esfuerzo y el calor. Los dos viajeros soportaban a
duras penas el zarandeo, confiando en la pericia de quien ahora parecia un
auriga a las riendas de su cuadriga. La calesa continué traqueteando por la
exigente y pedregosa pista que serpenteaba entre el denso pinar hasta
alcanzar los casi mil ochocientos metros de altura en el puerto de Navacerrada,
tal y como Francisco comprobo en su altimetro Vogel. Los alazanes habian
llegado al alto y su duefio no podia ocultar la satisfaccion por no haber
defraudado a tan ilustres pasajeros.

Junto a untinglado abandonado de la Guardia Civil, el ventorrillo
ofrecia frutas, pan, embutidos y vino. Compraron vituallas y bajo un sombrajo
junto a la fuente repusieron fuerzas mientras las monturas pacian hierba fresca.
Adormecidos por el sopor de la sobremesa y el caldo, se dejaron abrazar por la
siesta. Una batahola cantarina de abejarucos, oropéndolas, currucas y
ruisefiores clausurd el asueto a media tarde. Desperezados, optaron por
ascender a pie las escarpadas llambrias del Guarramillas sobre canchales de
granito jaspeados de piornales y colchones de enebro rastrero. Francisco
ascendid sin apenas esfuerzo y Benito, jadeando. Los dos eran ya
sobradamente cuadragenarios pero la dura rampa dejé bien claro quién
frecuentaba las laderas serranas y quién apenas salia de la ciudad.

Los ventisqueros sirvieron de refresco después del esfuerzo. A un
canario como Benito le resulté exético y divertido palpar la nieve en pleno estio.
Desde los mas de dos mil metros que marcaba el Vogel, pudieron avizorar
nitidamente, ademas de Madrid y Segovia, los Montes Carpetanos, con su
techo, que también lo es de la Sierra de Guadarrama: el Pefalara.

—"“Hay en la Espafa Citerior un monte, Canato los antiguos le llamaron,
y hoy Penalara” —record6 Benito a su admirado Moratin con el Poema de la
Caza, embelesado por el paisaje.

Avistaron a los pies del coloso el majestuoso Valle del Lozoya, comarca

segoviana tan solo unas décadas antes.



—Don Benito —Francisco parecia iniciar una de las deliciosas tertulias
como las que compartian en el Ateneo madrilefio de la calle Montera.

Benito asintio sin dejar de contemplar el espectaculo serrano.

—Cada verano recorro estos parajes durante dias con grupos de
alumnos, tratando de que no solo aprendan a conocer el entorno; también a
amarlo.

—Lo sé. Es brillante la tarea que llevan ustedes a cabo, don Francisco.

—Sin embargo, siento que lo que hacemos en la Institucién Libre no es
suficiente —Benito apartdé la mirada del paisaje y centro la atencion en su
amigo.

— Cuénteme, por favor.

—Usted, don Benito, ademas de uno de los mayores literatos que ha
dado este pais, es diputado en Cortes. Es decir, tiene el poder de cambiar las
cosas, de legislar para proteger las maravillas que la naturaleza nos ofrece.
Desde hace tiempo se ha tratado de defender la foresta de los que solo buscan
su beneficio privado y no el comun. Permitame una pincelada de historia. Los
cartujos del Paular, por ejemplo, llegaron a este valle hace casi cinco
siglos y tenian solo los derechos de pasto de sus ganados. Mas los monjes
comenzaron a talar pinos, que vendian en las tierras del Sefiorio de Buitrago.
Los pleitos de los segovianos no se hicieron esperar y la Cartuja tuvo que
ceder. Tiempo después, Carlos El Hechizado se dejé manipular y otorgé al
monasterio la propiedad de la arboleda, cayendo en saco roto las demandas
segovianas. La poderosa Cartuja exploté entonces la pineda sin que nadie
pudiera oponerse, salvouna estrecha y remota franja, la Cinta de
Pefalara, que permanecié a salvo. Después de la desamortizacion de
Mendizabal, el monte fue vendido a la Sociedad Civil Belga de los Pinares del
Paular, hasta hoy.

— ¢ Y cudl seria la soluciéon a tanto afan?

—EIl bosque puede rendir usufructo, pero siempre dentro de un orden.
Su provecho como madera no deberia impedir otros fines como el mero recreo
o la ensefianza. Estoy seguro que en pocos afios se contaran por miles los que
suban a estas cumbres para deleitarse con el aroma de jacintos y narcisos o
los vivos colores de lirios y dedaleras. También habrd grupos de alumnos y

profesores, como los que organizamos en la Institucién, que recorran a pie



estos senderos y aprendan a respetar la naturaleza, a convivir con ella, a
amarla. Pero como le digo, don Benito, el uso del monte no puede ser un
farrago. Y me temo que llegara a serlo.

— ¢ Qué se le ocurre que yo pueda hacer en las Cortes?

—Con el hilo de las leyes se puede y se debe trenzar una urdimbre que
proteja esta fragil belleza. Resguardarla de la plétora de irresponsables que la
arruinarian por ignorancia o avaricia. El brazo de la ley en la montafia son los
capataces de cultivos, los que antes conocimos por guardas de campos y
sembrados, monteros, fusileros guardabosques o celadores de montes, que
desde la Ley de Mejora y Repoblacién de los Montes Publicos deben perseguir
y denunciar a quien los dafie. Su salario es escaso y en ocasiones se dejan
corromper por los avaros. Pero no serd suficiente si nos quedamos ahi; fijese
como los gobernantes de un gigante de cincuenta millones de subditos como
son los Estados Unidos de América ya han decidido custodiar una parte de su
territorio como si fuera un baluarte de su patrimonio natural.

La mirada interrogante de don Benito invitaba a desarrollar la respuesta.

—Yellowstone, al noroeste del pais, es hace tiempo ya el primer Parque
Nacional del planeta. Es decir, la propia nacibn como garante vy
escudo protector contra la rapifia, la barahinda y la codicia, capaces entre las
tres de comprometer en beneficio particular el futuro de algo que es de todos. Y
Yellowstone no sera el dltimo. Aqui debemos seguir esa senda marcada por
los norteamericanos y conservar nuestro territorio. Hay multitud de espacios
qgue lo necesitan: Covadonga, los Pirineos, el coto de Dofana, el Teide que
corona sus Afortunadas o las cumbres de Guadarrama deberian ser parques
nacionales invulnerables a la ambicion destructiva.

—Mire usted, don Francisco. Hace afios que el Arcipreste de Hita me
tentdo a “provar la syerra” con su Libro de Buen Amor y hoy usted me ha
permitido cumplir ese anhelo. Igualmente llevo un tiempo sopesando un giro en
mi escritura; un viraje inspirado en el naturalismo, el Positivismo de Comte, el
Evolucionismo de Darwin, las ciencias naturales. La excursién de hoy no solo
me reafirma en este derrotero, sino que este antillano diputado, con semejante
coliseo guadarramefio como testigo, asume la responsabilidad de llevar a la
sede de la soberania popular la necesidad de conservacion de nuestro

patrimonio natural. Tiene usted mi palabra.



—Don Benito, pasaran cien afios de su muerte y aun se ensalzara su
legado, se releeran Dofia Perfecta o Fortunata y Jacinta, se celebrara su paso
por este mundo. Pero esta empresa va mas alla. Merece la pena abanderar
una causa que trasciende lo humano. La luz bermeja del ocaso desde esta
atalaya de la Sierra de Guadarrama solo confirma nuestra insignificancia frente
a la magnanimidad y hermosura de ella: la naturaleza.

En silencio, descendieron hasta el puerto de Navacerrada donde el
cochero esperaba impaciente el momento de partir. El crepusculo ya habia
derrotado al dia cuando el simén encaraba las calles de Villalba. En la posada

de Segundo Ortega aguardaba el anfitrion a sus dos huéspedes para la cena.

Hipatia

ESTE RELATO FICTICIO RECREA UNA VISITA SERRANA DE
FRANCISCO GINER DE LOS RIOS Y BENITO PEREZ GALDOS A LA
SIERRA DE GUADARRAMA QUE NO ES VERAZ PERO Si VEROSIMIL,
DADA SU AMISTAD Y AFINIDAD. EN EL CENTENARIO DE LA MUERTE DEL
ESCRITOR, SIRVA ESTA NARRACION COMO HOMENAJE.



